רונאלדו, אדריאנו, זה רוברטו, רונאלדיניו, קאפו, קאקה, רוברטו קרלוס, אמרסון, רוביניו. אם קראתם את זה בלחן, ככל הנראה צפיתם בערוץ ג`טיקס, דיקלמתם בעל פה את השירים מפסטיגל פנטזיה, רקדתם בבת מצוות שירים של עידו בי וצוקי ואתם מכירים תמנון העונה לשם פול. במילים אחרות, נולדתם בסוף שנות ה-90 או תחילת שנות ה-2000 ומונדיאל 2006 היה הראשון שאתם זוכרים ממנו משהו במעורפל. את האמת, הלהיט של נדב פרישמן עוד תפס הרבה אחרי הזכייה של איטליה, אז אולי דווקא הטורניר של 2010 הוא המונדיאל הראשון שלכם.אם לא קראתם את השמות בהתחלה עם המנגינה המדוברת, חגיגת השער המפורסמת של דרום אפריקה בה צופה הילד בתמונה הראשית בכתבה אולי זורקת אתכם למקום נוסטלגי גם כן, עם הגול של טשאבאלאלההההה נגד מקסיקו. במקרה שלא זיהיתם מאיזה רגע לקוחה אותה תמונה אייקונית, ככל הנראה נולדתם הרבה אחרי הגול של אינייסטה ביוהנסבורג, אבל אתם מוזמנים להנות מהטור עדיין, בתקווה שהוא ידבר לכולם.    נתחיל בתודה. תודה לשני אנשים שעיצבו דור שלם, שגרמו לשני מחנות בכיתה ביסודי, למקרי אלימות בקייטנות בחופש הגדול ובעיקר ליוו אותנו לאורך התקופה בה התרגשנו מכדורגל באמת. לא, זו לא עוד כתבה קיטשית על מסי ורונאלדו, כאלו יש מספיק. אבל בגביע העולם האחרון של שני גיבורי הילדות של כל כך הרבה אנשים, הם בהחלט ראויים להתייחסות. עוד ב-2018 היו קולות שמדובר במונדיאל האחרון של מסי, שגם ככה יחסיו עם הנבחרת היו רעועים. ב-2022, כשהארגנטינאי היה בן 35 והפורטוגלי 37 - זה כבר היה ברור כמעט לכולם שמדובר בריקוד האחרון של השניים, לבטח לאור הבכי של CR7 אחרי ההדחה הכואבת מול מרוקו והזכייה של הפרעוש.הדמעות (החריגות) של רונאלדו במנהרה בקטאר גרמו לנו הצופים לחשוב שזהו, הוא מבין שאת התואר היחיד שחסר לו הוא כבר לא ישיג לעולם. מנגד, לשחק בגיל 39 בגביע העולם עוד נשמע סביר, כך שאולי היו מי שנתנו למסי את הצ`אנס להשתתף גם הפעם, אך דווקא אחרי הזכייה, כשכבר אין לאן לשאוף, רבים חשבו שאלוף העולם הטרי יפרוש בשיא מהנבחרת. אך כמו שהם הפתיעו אותנו פעם אחרי פעם על הדשא, גם עכשיו גיבורי הילדות האייקוניים עשו את מה שהם יודעים לעשות הכי טוב והפתיעו שוב. בשקט בשקט חלפו להם 4 שנים (3.5 ליתר דיוק) והם שמרו על כושר והגיעו למונדיאל השישי שלהם. רונאלדו ומסי (יחד עם אוצ`ואה עליו נדבר בהמשך) יהיו היחידים בהיסטוריה שייקחו חלק בשישה גביעי עולם, שכן רק הם מופיעים בשיר שחקני המונדיאל של 2006 מתחילת הכתבה.אלוהים התערבתחשבו על זה, 2006 הייתה שנה נהדרת מבחינתם למונדיאל ראשון. הם לא היו צעירים מידי כדי לא להיות מזומנים (19 ו-21), אך לא מבוגרים מידי בשביל שיתחילו את ספירת המונדיאלים שלהם בגיל כזה שלא יאפשר להם להגיע לשישה כאלו. שנה לפה או שם לשם, ויש סיכוי לא רע שלא היינו רואים אותם בגרמניה 2006, או לחלופין בטורניר הנוכחי. אלוהים רצה שזה יסתדר לגדולים מכולם.ולראייה, כמה שחקנים במונדיאל הקרוב היו ב-2010? לא 2006, 2010. התשובה היא מסי, רונאלדו, יוטו נגאטומו, כריס ווד, אוטמנדי, אוצ`ואה, נוייר ומוסלרה. שחקן הגנה שכבר בקושי סוחב, יפני ששיחק לאחרונה ברמות הגבוהות ב-2018, חלוץ מהנבחרת הכי גרועה בטורניר לפי דירוג פיפ"א, שלושה שוערים... ושני הפנומנים. איך אפשר להסביר את העובדה שמתוך ה-8 שהיו בדרום אפריקה וגם עכשיו יש שלושה שחקנים שהיו גם ב-2006 והם לא שלושת השוערים?אין הסבר אחר מאשר אלוהים. (אגב, גם לוקה מודריץ` היה ב-2006, אך קרואטיה לא העפילה ב-2010). תחשבו כמה זמן יקח עד שמישהו ישחזר את ההישג הזה? 30 שנה? 50 שנה? 100 שנה? מתישהו בכלל? הרי זה לא קרה עד עכשיו בהיסטוריה. נכון, ימאל ואמבפה גם כן זכו להתאמה בגיל בטורניר הראשון שלהם (18 ו-19), השאלה אם הם יצליחו לסחוב עד גילאי ה-30 המאוחרים כמו הגדולים באמת. לא בטוח בכלל.אז דיברנו על זה שהדור האחרון לא יודע מה זה מונדיאל בלי מסי ורונאלדו, אך צריך לדבר גם על אוצ`ואה. האיש שכל 4 שנים חוזרת הבדיחה שהוא נשלף מהבוידעם בשביל הטורניר, מי שנתן את אחת מתצוגות השוערות הגדולות אי פעם בגביע העולם ב-2014 בברזיל ומאז כל כך מזוהה עם הטורניר. גם עבורו, בגיל 40, מדובר בריקוד האחרון באמת. ואיזו סגירת מעגל שההגרלה זימנה לנו משחק פתיחה זהה לזה שהיה ב-2010. תחשבו מה היה צריך לקרות בשביל זה. שמקסיקו תהיה זו שתפתח ולא ארה"ב או קנדה, שדרום אפריקה תעפיל, שהן יוגרלו לאותו הבית - ושיפגשו במחזור ה-1 ולא בשני או השלישי. (אלוהים התערב כבר אמרתי?). אז נכון, כנראה שהפעם אוצ`ואה לא ישחק ובטח לא טשאבאלאלההההה האגדי, אך לראות את השתיים נפגשות במשחק הראשון בטורניר בהחלט מעלה פרפרים ללא מעט אנשים ומחזיר אותם לאחת התקופות היפות בחיים שלהם בכל מה שקשור לכדורגל.המונדיאל האחרון ממנו אוכל להנות באמתוזה מפחיד. בגדול, אין דבר כזה מונדיאל בלי מסי, רונאלדו ואוצ`ואה. אין חיה כזאת, לא המציאו. אבל ב-2030 החיה הזו עומדת להיוולד, לא תהיה ברירה. כשאתה מתחיל לאהוב כדורגל והמוח כבר מתחיל להתפתח בגיל 5 או משהו באיזור, הגיבורים שלך הם בני 18-35 פחות או יותר. הרי מי שנולד בשנים האחרונות לא העריץ את מסי או רונאלדו. בבתי הספר, הילקוטים של CR7 בריאל מדריד התחלפו בזה של אמבפה והקלסרים של הפרעוש בברצלונה הוחלפו בזה של ימאל.  Opening day nostalgia 💭One more day until the start of #FIFAWorldCup 2026 🔜 pic.twitter.com/JvT1w26f02— FIFA World Cup (@FIFAWorldCup) June 10, 2026 כשגדלים, הגילאים לאט לאט מתחילים להתאזן עם שחקני הכדורגל. פתאום השחקנים המובילים בעולם גדולים מאיתנו ב-5 שנים בלבד, אחר כך בשנתיים ואז בני גילנו, ככה, מבלי ששמנו לב. אין מה לעשות, ככל ששחקנים מתקרבים אליך בגיל, ההערצה שלך כלפיהם יורדת ומי שגדל על מסי לא יוכל לאהוב את ימאל באותה מידה. זה לא אומר שאדם בן 27 לא יכול להתרגש מאמבפה, אבל זו לא תהיה אותה רמת התרגשות כמו שרונאלדו גרם לו לפני עשור.עבורינו, ילידי סוף שנות ה-90 ותחילת ה-2000, אלו שקראו בלחן את השמות בתחילת הכתבה, מדובר בפעם האחרונה בה נצפה במונדיאל עם אלו שיכולים להקרא גיבורי הילדות שלנו. ב-2030 כבר כמעט כל השחקנים יהיו בני גילנו או קטנים יותר ולא ישארו מודריצ`ים, אוצ`ואות ונויירים למיניהם. זה לא אומר שכבר לא יהיו פרפרים כשהטורניר יתקרב - מונדיאל זה מונדיאל. אבל זה ממש לא אותו הדבר כשארלינג הולאנד בגילך ופאו קובארסי בגיל של אחותך הקטנה. איך שלא תהפכו את זה. אז כמה סמלי שהמונדיאל הראשון ממנו נהננו באמת נפתח באותו משחק כמו המונדיאל האחרון ממנו נהנה באמת. ולכו תדעו, אולי החגיגה של מקסיקו בשער הראשון תהיה אייקונית כמו שזו של טשאבאלאלההההה והחברים אייקונית עבורינו ומסמנת אבן דרך באהדת ספורט של מונדיאל ראשון עם מספיק תאים במוח. אולי שיר המונדיאל הנוכחי, שאין לי מושג מה הוא, יהיה ה-Wave your flag שלהם. ורק לפני שמסיימים...ורק לפני שמסיימים,נישא תפילה לאלוהים,אולי בעוד 4 שנים נהיה שם גם אנחנו.עם בניון ואלברמן, בן חיים וארביטמן גם קטן, ורמוט ואולי איימן חלאיילה...נהיה שם בדרום אפריקה נהיה אולי אינשאללה.כדי להבין כמה התבגרנו, שניים מתוך השמות הישראלים בשיר כבר אחרי קדנציה בתפקיד של מנהל מקצועי, אחד עובד כסוכן שחקנים ושניים אחרים מפרשנים. הגילאים שלהם לא הרבה יותר גדולים מאלו של רונאלדו ומסי ואל תתפלאו אם בעוד 4 שנים בספרד, פורטוגל מרוקו אחד מבין מסי או רונאלדו יאייש את אחת מהמשרות הללו, שמזוהות, קצת קשה לחשוב על זה, עם שחקני עבר.אז שוב דרום אפריקה, שוב מקסיקו, שוב אוצ`ואה, שוב מסי, שוב רונאלדו, שוב שיר של שרוטונים (ישראל זו הנבחרת), ממש כמו ב-2010. המונדיאל האחרון ממנו נוכל להנות באמת. יאללה! שיתחיל כבר!